|
Эрл Стоун одинокий престарелый американец. Его частный бизнес
- выращивание лилий - находится на грани разорения. В первых
же кадрах фильма, мы видим, как Эрла награждают дипломом от
профессионального сообщества за то, что он в очередной раз
вырастил самый красивый цветок. Однако, на плачевную
финансовую ситуацию подобные успехи нисколько не влияют.
Родным и близким занятия Эрла также глубоко неинтересны.
Бывшая жена и дети, кажется, давно забыли о его
существовании, да и вообще, в семье его считают нищебродом и
раздолбаем. Единственное, что Эрл делает идеально - это
вождение машины. (За всю жизнь ему не выписали ни одного
штрафа). Тут же оказывается, что внучка собирается
праздновать свадьбу, и ей срочно нужны деньги. Один из
дружков жениха дает дедушке визитку человека, который «платит
за поездки» на автомобиле.
Так из «лузера», отвергнутого собственной семьей, Эрл
превращается в преуспевающего и высокооплачиваемого
сотрудника - наркокурьера. На новом поприще Эрл Стоун
невероятно удачлив: копы ловят кого угодно, только не его...
На багажнике его машины красуется надпись «герой корейской
войны», и это правда. Оказывается, Эрл воевал. Бесконечная
дорога становится всей его жизнью, ландшафтом, на котором
разворачивается действо фильма. Престарелый наркокурьер
знает, где остановиться перекусить, где переночевать;
полицейским он дарит карамельный поп-корн и читает лекции по
семейной психологии.
Теперь Эрл Стоун может помочь материально и внучке, и
владельцу любимого кафе, которое пострадало от пожара. И вот,
уже две молодые девицы не прочь провести ночь в его номере.
Любовь, дружбу и уважение оказалось очень легко купить за
деньги.
Конечно, в его жизни не все так гладко, новые товарищи по
бизнесу совсем не похожи цветоводов-лилейщиков: могут
подложить в машину не только наркотики, но и труп. Своих
недавних друзей они с легкостью отправляют на тот свет
выстрелом в затылок. Периодически Эрла пытаются напугать
самыми разными способами... Эрл не сильнее и не умнее всех
окружающих его людей, но имеет одно, незаметное на первый
взгляд преимущество: он не боится смерти. Исполнителю главной
роли Клинту Иствуду удалось гениально передать это на
экране. И когда перед носом у Эрла размахивают пистолетами
оборзевшие юнцы, он вовсе не ведет себя как герой, он ведет
себя как человек, хорошо осознающий, что все мы будем там.
И вот, в один прекрасный момент в багажнике машины Эрла уже
целых 300 кг кокаина; все телефоны на прослушке, а на поиски
столь крупной парии наркотиков брошено несколько
спецподразделений полиции. В это время оказывается, что
бывшая жена Эрла, Мери, тяжело больна, и уже находится при
смерти.
Кажется, что действо набирает обороты в качестве мыльной
оперы. С риском для жизни Эрл сворачивает с предписанного
маршрута, чтобы проститься с умирающей. Он прекрасно
понимает, что за такую «самодеятельность» мафиози его просто
убьют. И каковы же первые слова Мери: «Что ты здесь делаешь,
Эрл? Тебя нет в моем завещании»... Вторая реплика умирающей:
«Откуда у тебя столько денег?». А дальше сопли и слезы;
бывшая жена говорит Эрлу что на самом деле, тот был любовью
всей ее жизни и ее самой большой болью. «Мы хотели видеть
тебя рядом, богатого или бедного, не важно», - заявляет Мери.
В этот момент вдруг ловишь себя на том, что слова актрисы
звучат невероятно фальшиво. Ощущение фальши вообще появляется
впервые за весь фильм. И дело не в том, что плох режиссер или
плохи актеры, дело в том, что все эти разговоры про любовь -
откровенная ложь. Диалог супругов занимает совсем немного
времени. Если бы речь еще зашла о семейных ценностях и
родственных чувствах, о том, что где-то кого-то якобы любят
«просто так», независимо от того, сколько благ или горестей
он может принести окружающим, то это был бы стеб достойный
театра «Монти Пайтон». Однако, от подобных сцен, зритель к
счастью, избавлен.
А дальше цветы, венки, друзья и родственники, собравшиеся
проводить в последний путь законопослушную гражданку, мать
семейства. «Мэри жила, так как должны стремиться жить все
остальные», - произносит кто-то из гостей во время отпевания
в церкви. Здесь проскальзывает что-то от Киры Муратовой или
Раннего Ларса фон Триера. Все эти свадьбы-похороны, семейные
торжества - бесконечный театр абсурда, на фоне которого может
происходить почти, что угодно. В данном случае это -
торговля наркотиками.
И тут же хочется задать закономерный вопрос: а может быть,
так жить, как жила Мэри, как раз не стоило? Ведь результат-то
на лицо: отношения между членами семьи такие, что дедушка на
старости лет подался в наркокурьеры, дабы заслужить
расположение собственной внучки.
Похороны жены чуть не заканчиваются для Эрла собственными
похоронами. Однако, герой чудом остается в живых: полиция
успевает, как всегда вовремя, и наркокурьер отправляется на
скамью подсудимых...
Не дав адвокату произнести защитительную речь и объяснить
суду, будто "преступники воспользовались доверчивостью
старика", Эрл Стоун вдруг вопит на весь зал, что
признает себя виновным. Еще один, казалось бы непростительный
ляп режиссера и сценариста вместе взятых. Человек, прошедший
войну и бандитские разборки вдруг раскаивается на глазах
лицемерных обывателей и сдается в руки продажного правосудия,
чтобы добровольно сесть в тюрьму! Зачем? Как? Такого быть не
может... Тут будто появляется перед глазами текст в рамочке
«что-то пошло не так». Нежели, в добавок к соплям о семейных
ценностях еще и вопли о торжестве закона? Формально - да.
Но, чтобы обрести истинную свободу, иногда нужно отказаться
от свободы мнимой. В этом есть что-то почти набоковское,
что-то от «Приглашения на казнь». В следующих кадрах фильма
мы видим, как Эрл сажает лилии в небольшом палисаднике.
Теперь у него есть крыша над головой, еда, одежда и
возможность заниматься любимым делом. И при этом его,
наверное, никто не считает неудачником, ведь он уже за
тюремной стеной. Эрл Стоун скрылся от мира мещан,
рассуждающих о любви, от мира бандитов разглагольствующих о
понятиях. Такой стеной вполне могла бы стать и стена
монастыря, если бы герой сориентировался немного раньше.
Однако, для того, кто возделывает свой сад и знает, зачем это
делает, наверное, надписи на стенах не так уж и важны.
Анна Юферева
|